









so we pay  little or no attention  to  the metaphorical character of ordinary discourse and  the role




and  to  delineate  the  central  role  which  metaphor  plays  in  semantic  evolution.  Contemporary












According  to  the  empiricist  view  championed  by  Hobbes  metaphor  is  at  best  an  ornament  to
language. While metaphor may help us to express ourselves more forcefully or more colourfully,




be  found  in  Plato,  who  castigated  the  poets  and  playwrights  for  the  distortions  which  they
generated through what he regarded as a systematic misuse of language (Murdoch 1977).
In  contrast,  there  is  a  conception  of metaphor  as  the  fountain  of meaning  and  truth.  Nietzsche
argued that metaphor plays a foundational role in human understanding, and that any satisfactory
account  of  language  must  appreciate  its  place  (Cantor  1982).  Nietzsche  actually  seems  to  have
accepted Hobbes's  views  about  the  inevitable  distortion  of metaphor,  but  unlike Hobbes  denied















that  metaphor  is  a  principal  avenue  by  which  language  progresses  is  based  on  the  perfectly
reasonable assumptions  that  language has  to  start  somehow, and  its  initial  concerns would have
been  with  items  in  a  speaker's  immediate  vicinity.  A  plausible  origin  myth  is  that  the  most




basic  activities,  be  extended  to  embrace  the  higher  reaches  of  abstract  thought  that  we  now





when  talk  first  arose  of  rivers  running  it  must  have  sounded  bizarre.  It  might  well  have  been
objected, when the metaphor was green and fresh, that rivers cannot run: they have no legs. This is
a  banal  example  of  so­called  frozen  (or  dead)  metaphor.  Once  metaphor  freezes  (or  dies)  it
becomes an ordinary part of our literal vocabulary. So it comes about that rivers run, taps run and
fences run, and they 'run' in a way which has generalised the meaning of this expression.
When  we  speak  of  fences  'running'  around  a  boundary,  for  example,  there  is  no  suggestion  of
motion. The metaphor has generated a static sense of 'running'. Running has acquired the sense of













Metaphor,  then,  is  not  an  alternative  way  of  expressing  common  sense  but  a  common  way  of
achieving  new  sense.  But  how  does  metaphor  change  meaning?  And  why  is  the  process
problematic? A basic puzzle is that metaphors are typically literally false. Yet clearly there is some
sense in which they are not only not false, but can provide very valuable  insights. But how can a
sentence  provide  important  insights  if  it  is  false?  Evidently  there  must  be  some  internal  or
underlying complexity which will explain this.
Expressions  surely must have a deep as well  as  a  surface  level.  It  is  at  the  surface  level  that we
recognize the falsehood of the metaphor. Consider the example (taken from Searle 1979) 'Richard




The  answer  presumably  is  that  the  words  have  more  complex  structure  than  a  naive  Fregean
account might lead us to believe, and this structure is revealed by the possibility of metaphorical
use. Expressions may have a primary sense and a primary reference, but metaphorical use is able















associated  semantic  penumbra.  Metaphors  work  typically  by  activating  these  subsystems  of
associations  described  by  Black  (1962),  as  a  'system  of  associated  commonplaces',  and  by Mill
(1875: Book I, Ch. 2, §5) as 'connotations'.
Another  interesting  fact  is  that  the  associated  commonplaces  are  often  not  literally  true  of  the
objects from which they are derived. To describe someone as a gorilla might be to suggest that they
are  large,  clumsy,  hairy,  and  perhaps  unpleasantly  fierce  or  aggressive.  That  is  one  possible
interpretation  of  this  metaphorical  description.  But,  thanks  to  ethologists  such  as  Dian  Fossey
(1985), we know that gorillas in fact are quite gentle creatures, and by no means clumsy. What is
important  for  the effectiveness of  the metaphor  is not what  is  true about gorillas, but rather  the
associated conceptions, or misconceptions, about gorillas.
These commonplaces or associations have a habit of hanging around, even after the literal meaning





and  this  constellation of  associated  ideas provides  the  semantic  charge which  explodes when  the
expression is used metaphorically.
Figures of Speech
Metaphor  is  one  of  a  number  of  so­called  figures  or  speech  or  tropes,  the  study  of  which  has,
thanks  to  the  onslaught  of  Hobbes  and  his  empiricist  successors,  largely  dropped  out  of  the
curriculum.  Simile  is  an  important  and  closely  related  figure  of  speech  which,  it  has  been
suggested,  can  help  us  to  understand  metaphor.  Hobbes  thought  that  all  metaphor,  not  just
objectionable  cases  such  as mixed metaphor, was  to  be  eschewed.  It  is  a  flaw,  he  seems  to  have
thought,  in  the  glass  of  language. There  is  an  elaborate  taxonomy of metaphorical  tropes which




has  been  argued,  for  example  by  Richards  (1936),  that metaphor  can  be  explained  in  terms  of
simile. On Richards' view 'Richard is a gorilla' is just equivalent to 'Richard is like a gorilla'. There
are  fatal  objections  to  this  proposal. One  is  that  likeness  or  similarity  is  too weak  a  relation  to
explain any effective  figure of speech. Everything  is  similar  to everything else  in some respect,  if





by  use  of  explicit  simile,  such  as  'Richard  is  fierce  like  a  gorilla',  that  we  are  able  to  unpack
metaphor. So simile can be extremely helpful in the important task of providing a paraphrase, or
homophonic translation, of metaphorical expressions.




truths about human experience and behaviour. That  typically  involves  the uncovering of  certain
fundamental likenesses or resemblance.
The  whole  process  of  thinking  is  based  on  the  perception  of  similarity,  and  difference,  and











category  which  can  be  called  'dormant'  metaphor,  which  consists  of  expressions  which  we  use








be  straightforwardly  literal. Metaphors  which  suffer  the  abuse  of  overuse,  such  as  'the  bottom
line',  'level playing field' degenerate into cliché, which is one process by which a living metaphor
can expire.
Dormant  metaphor  can  often  be  revived  easily  enough.  One  notorious  way  in  which  their
metaphorical  character  can  be  resuscitated  is  when  they  are  used  in  conjunction  with  other
metaphors,  producing  mixed  metaphor.  The  conjunction  of  disparate  metaphors  is  curiously











paraphrase thesis  is  the view that  the answer  is  in  the affirmative: anything which can be stated
metaphorically can be restated literally. This is a controversial and contested claim. Many writers
feel that there is something special about metaphorical expressions that cannot be captured by any
allegedly  equivalent  literal  paraphrase.  The  dispute  is  unfortunately  muddied  by  a  failure  to
distinguish between affective and aesthetic aspects of metaphor and their descriptive or cognitive
content.
Certainly metaphor  is a basic  ingredient  in  the  tool­kit of poets and creative writers. Metaphors
are a vital resource for the task of articulating novel insights into the human condition or refining










for  cleverly  simulating  understanding,  as  in  Joseph  Weizenbaum's  (1976)  computer  program
ELIZA. To check if comprehension has been achieved we require paraphrase. If someone is able to
transform  our  sentences  into  different  but  synonymous  sentences,  then  we  can  be  reasonably





as  a  criterion  of  accuracy.  But  homophonic  translation,  or  paraphrase,  is  also  the  criterion  by
which  comprehension  can  be  tested  within  a  language.  To  understand  an  expression,  literal  or
metaphorical, one must be able to provide a homophonic translation, or paraphrase.
This  claim  is  usually  attacked  by  counterexample.  Consider  again  'Richard  is  a  gorilla'.  Let  us
interpret  this as  the  claim  that Richard  is  offensively aggressive. Suppose  it  is  objected  that  this
paraphrase  is  unsatisfactory.  Then  the  onus  is  on  the  objector  to  explain  in  what  respect  the
paraphrase is unsatisfactory or falls short. But in the process of explaining the inadequacy of the
proposed  paraphrase,  the  critic  is  providing  the  means  of  improving  and  extending  it.  So  by






is  admitted  as  a  boundary  to  our  understanding  not  part  of  that  understanding  which  we  can
assess and refine. Hence the qualification that paraphrase can always be provided for the cognitive
element  of  metaphor,  even  though  there  may  be  important  affective  or  aesthetic  aspects  of
metaphor—vital for the visceral power of  language which is so important for poetry—which our
paraphrases are powerless to capture. How we feel about a metaphor—our affective response to a











I  don't  know whether Kreisler's  remark  is  semi­serious, which  exposes  a  dimension  of meaning





Taking  a  less  intractable  synaesthetic  case,  suppose  we  describe  someone's  voice  as  'cold'.  This
involves appropriating a  term of kinaesthetic  temperature discrimination, and applying  it  to  the
modality  of  hearing.  Perhaps  this  is  a  case  of  dormant metaphor,  and  they  are  ones  which  we
interpret  without  difficulty.  Only  when  we  reflect  on  the  expression  do  we  recognise  its
metaphorical character. We usually don't attend to them just because their meaning is quite clear.
What  it  means,  I  suggest,  is  that  the  expression  in  the  voice  is  rather  unattractive,  uninviting,
unemotional, detached, stand­offish, ... I need not attempt to complete the paraphrase, anticipating
that  any  reasoned  rejection  of  its  adequacy  will  provide  the  means  for  its  correction  and
improvement to any desired level of precision.
Here, as before, we often  find ourselves using metaphor  to explicate metaphor. There  is nothing
objectionable or circular in that procedure. It is best however to choose metaphors whose meaning
is  clear  and  stable,  and  that  will  normally  involving  the  use  of  dormant  metaphor  or  literal
vocabulary and other dead metaphors. Using live metaphor may just complicate the situation by







filled  by  literal  use  of  language. While we  can  always  produce  a  paraphrase,  the  paraphrase  is
supplied  ex  post  facto  (retrospectively)  and  in  a  large  class  of  important  cases  could  not  have
provided the insight which the metaphor provided us with. This is because metaphors play a vital
role  in  helping  us  to  make  sense  of  unfamiliar  situations.  To  appropriate  an  image  from
Wittgenstein (1961, 6.54) metaphor is a ladder of cognitive ascent which can be kicked away after
the vista it has exposed is revealed.
Consider  the  following  story,  taken  from Donald Schon  (1963). Schon noted  that when  someone







the  metaphor  provided  a  framework  for  understanding  and  exploring  a  novel  situation.  The
metaphorical association provided a conceptual seed from which a more detailed description of the
room could grow, helping to explain a number of features which were formerly puzzling. Without
the  'drum' metaphor,  it  is virtually  inconceivable  that  the room would have been conceptualised
and understood in just that particular way. But as soon as the room was interpreted with the help
of  a  useful  metaphorical  frame,  insight  and  understanding  of  its  unusual  characteristics
immediately followed.
That  is  a  relatively  trivial but nevertheless  representative  example. There are parallel  and more
significant  cases  in  scientific  explanation. To  say  'electricity  is  a  fluid'  helps  us  to  understand  it
better. We can  liken voltage  to pressure and current  to  flow. When not much was known about
electricity,  the  better  understood domain  of  fluid  dynamics  provided  an  interpretive  framework
which  helped  to  develop  understanding,  and  to  explore  and  make  sense  of  the  then  novel
phenomena. Metaphors can always be paraphrased—ex post facto—but they nevertheless play an
indispensable  role  in  providing  a  structured  framework  for  interpreting  and  understanding  a
domain  of  unfamiliar  or  novel  phenomena.  There  may  also  be  a  significant  role  played  by
metaphors  in  the  process  of  scientific  discovery.  A  well­known  instance  is  the  story  of  Kekulé,
whose  image  of  a  snake  grasping  its  tail  provided  him  with  a  metaphor  which  helped  him  to
elucidate  the  structure  of  benzene.  It  is  likely  that  there  are  many  similar  cases  of  the  use  of








celebrated  metaphor,  the  'invisible  hand'.  Smith  notoriously  argued  that  if  you  simply  allow
everyone  to  selfishly  pursue  their  own  interests  you  will  produce  the  best  possible  outcome  of
distribution  of  goods  and  services  for  all.  Markets  left  alone  spontaneously  ensure  optimal
economic arrangements.




can  be  described  and  understood.  Like  any  systematically  developed  metaphor  the  Darwinian










Metaphor  is  a  tool  of  conceptual  economy, but  that does not  exhaust  its  role.  It  is  also a  tool  of
discovery,  providing  a  way  of  imposing  or  discovering  structure  within  novel  or  unfamiliar
situations.  I  have  argued nevertheless  that  the  fruits  of  such discoveries  can be  restated  in non­
metaphorical terms. Metaphor is also an important means by which language develops, but again
we can provide literal paraphrases of what metaphors convey, at least insofar as we are concerned
with  their  cognitive  content. Metaphor may be  an  ornament  to  language but  it  is  not merely  an
ornament and, pace Hobbes and Plato, it need not subvert communication and obfuscate meaning.
There  is  little  to  be  said  for  restricting  our  resources  to  only  the  drab  modes  of  purely  literal
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